Сергей ехал по разбитой дороге, вспоминая отца — того самого сурового русского мужика, что встретил девяностые с новорождённым на руках. Его Батю воспитывал так, как это умели лишь советские люди: с железной дисциплиной, работой до седьмого пота и редкими, но меткими словами о жизни. В памяти всплывали уроки, которые давались не через нежные речи, а через дела — будь то починка старого «Москвича» или совместная стройка дачи.
Теперь, став взрослым, Сергей наконец понял всю мудрость этих суровых методов. За внешней грубостью скрывалась безграничная забота, а в каждом молчаливом действии — желание подготовить сына к непростому миру. Встреча с Батей обещала быть тёплой, несмотря на всю сдержанность, ведь за годы выросли не только они, но и понимание между ними.
